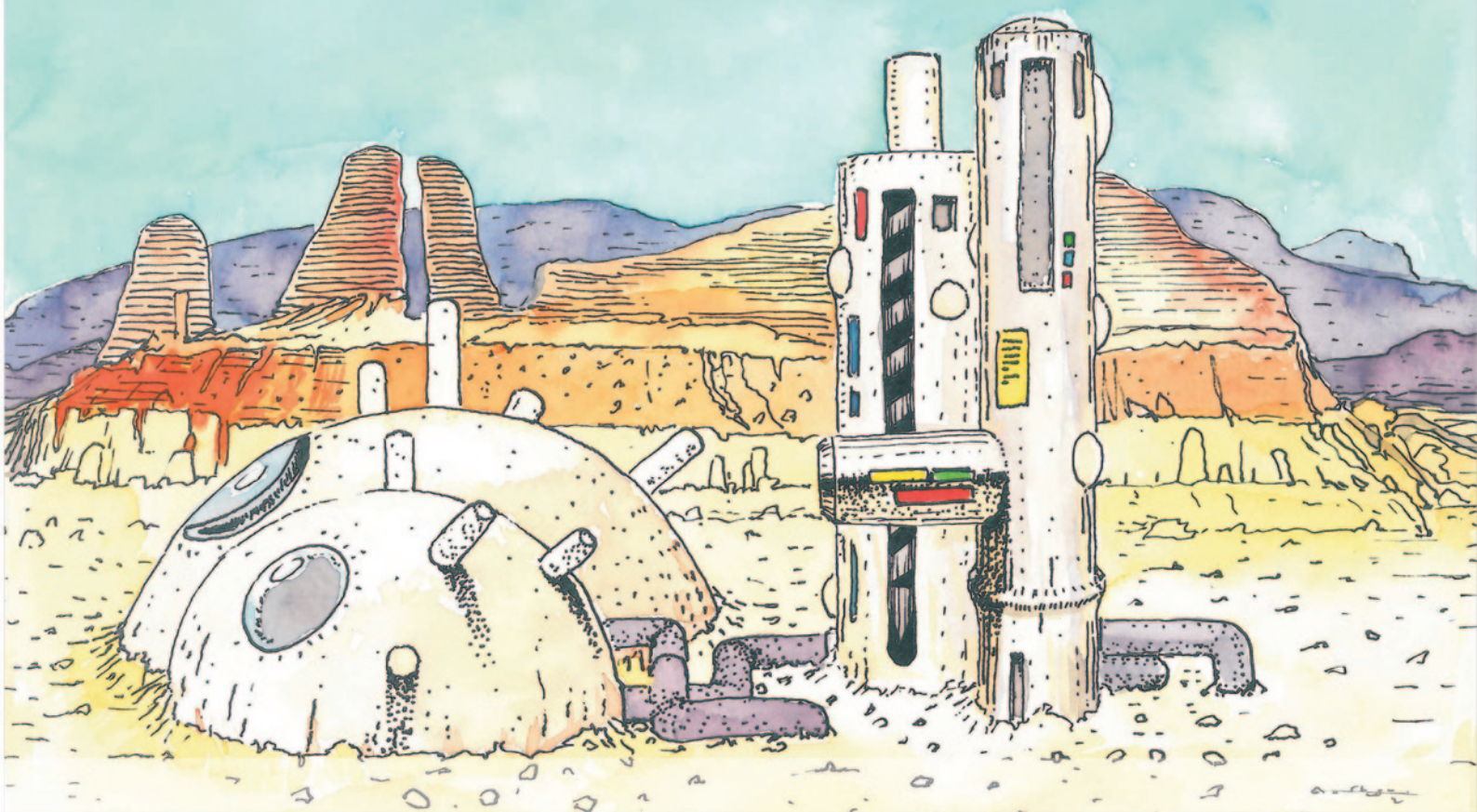


número 1
octubre 2015



La Paico

Literatura y Arte de la Plataforma
Artística y Cultural Oliventina



BIENVENIDOS AL FUTURO

... - ilustración - cómic - relatos - cine - poesía - ensayo - arte - ...

Organizan



Noche de Difuntos

I Edición Especial

Poe

Edgar Allan

Back into the c
again I hea
said I, "s
ee then, w
eart be still a m
ind and nothing n
e I flung the shutte
epped a stately rave
st obeisance made he
n of lord or lady, perce
bust of Pallas just au
an oth more
rd uilli sad fa
st ac he cour
st or
uent m

Colaboran



Este año, el 31 de octubre no es la noche de siempre, es la Noche de Difuntos.

El Círculo del Ludófago ha preparado sesiones de cine, un recital de poesía y relatos, un pasacalles, una representación teatral y una Ruta Silvestra para niños, todo con la indispensable colaboración de la Plataforma Artística y Cultural Oliventina y la inspiración de Edgar Allan Poe, a quien va dedicada esta Noche de Difuntos de 2013.



Plataforma Artística y Cultural Oliventina

www.lapaco.es



Círculo del Ludófago

www.circuloludofago.com

Director:
Luis González

Redactor:
JLBueno

Maquetador:
JLBueno

Portada:
Daniel Darío H.

Logotipo:
Afrancesado

Diseñadores:
JLBueno
Daniel Darío H.
Afrancesado



¿Cuánto cuesta el arte? ¿Nada? ¿La vida misma? ¿Dinero? ¿Reconocimiento? ¿Es algo personal que se comparte desinteresadamente con los demás? ¿Es un negocio como otro cualquiera? ¿Debe venderse? ¿Debe cederse? ¿Es propiedad de su autor? ¿Es propiedad de la sociedad que lo ha hecho posible?

Todos somos, o podemos ser, artistas en una u otra medida. Por eso el arte no es el producto exclusivo de un círculo elitista que se auto asigna el privilegio de decidir sobre cánones de calidad. El arte trasciende a los artistas reconocidos, está en todas partes: en la calle, en los objetos cotidianos, en Internet, en los individuos, impregna nuestra vida y aparece en los lugares más insospechados. El arte es como el habla: un lenguaje universal, una habilidad humana que tenemos derecho a utilizar para expresarnos por el mero hecho de ser personas con algo que decir.

El arte, y su prima hermana la cultura, son ya tan comunes en nuestra vida que perdemos de vista que solo son posibles gracias al trabajo de un sinnúmero de personas que dedican tiempo y esfuerzo en la creación de obras artísticas y la recopilación de conocimientos y la difusión de ambas.

Hay personas dedicadas a ejercer labores que nos permiten vivir mejor (construir casas, envasar alimentos, fabricar ropa...), incluidas las que nos proporcionan cosas muy prescindibles (servirnos copas en un bar,

arreglarnos las uñas...), y las que ni siquiera son saludables (fabricar cigarrillos, grabar programas de televisión...). Estas personas son profesionales y todo es correcto si hacen bien su trabajo y se lo recompensamos con un sueldo digno.

En el mundo del arte y la cultura existe también ese tipo de personas, las que deciden ganarse la vida trabajando en algo que les gusta y/o se les da bien. Cuando uno de estos artistas tiene algo que expresar y pone su talento innato y/o su técnica, aprendida en años de disciplinado estudio, en la creación de una obra, no trabaja menos en ello que el administrativo que nos hace una gestión o el operario que pone ladrillo tras ladrillo en una obra. Trabajos distintos con esfuerzos parejos.

Este fanzine nace como un medio para reivindicar la labor, profesional y amateur, de **los artistas de Olivenza**, muchos de ellos casi desconocidos en un entorno tan pequeño como nuestra comarca. Cine, literatura, cómic, ilustración o poesía son algunas de las muestras de nuestro quehacer que, con mayor o menor fortuna, exponemos en estas páginas. El juicio de si merecen la pena o no, como siempre, es asunto exclusivo del lector, el único personaje realmente imprescindible en esta representación, que es quien finalmente dictamina si el artista merece reconocimiento de cualquier clase, o que lo tiren al río.*

BIENVENIDOS AL FUTURO

De mis primeros coqueteos con el cine recuerdo un cinexin averiado, herencia de mi hermana, con el que pasaba horas proyectando películas inventadas en la pared. Un perro de peluche y una nancy despeinada eran suficientes para escenificar un momento apasionado entre Clark Gable y Vivien Leigh.

Más adelante, en plena ebullición adolescente, el sonido de la máquina del Rialto mezclado con los grillos de las noches veraniegas, nos hacían viajar con las imágenes impresas en una enorme tela blanca, a veces parcheada y con alguna lagartija que se colaba para

extraernos histriónicas carcajadas. En el Sequeira, los juegos del gallinero tan solo eran detenidos cuando el megáfono anunciaba con acento oliventino: "Atensió, atensió: próximo estreno en esta sala!". Después, con la desaparición de ambos lugares, aquell@s que amábamos el cine tuvimos que buscar nuevas vías de escape a través del televisor o acercándonos a la capital más cercana. Y así fuimos creciendo de la mano de directores clásicos (Hitchcock, Wilder, Aldrich...) hasta los más contemporáneos (Haneke, Lars von Trier, Aronofsky...).

El cine es una representación del mundo que vivimos o del soñado. Un instrumento de provocación, de hostia social o sencillamente un medio para conseguir la evaporación de las emociones y llorar por lo que aún no se ha llorado o reír para despegar del asiento y estar por un momento lejos de la realidad, en ocasiones tan cruel que la mente necesita vomitarla. Es un elemento transformador, un arma

DEL CINEXIN AL SENSORAMA

cultural indispensable que, junto a las demás expresiones artísticas, nace para parir hombres y mujeres más sensibles, más humanos. De aquí la importancia de la implicación de las instituciones en fomentar la creación cinematográfica, así como la de otras disciplinas. Cultura, educación, igualdad de género y una economía digna deben caminar juntas siendo todas igual de importantes. La boca debe ser alimentada, no como ente independiente, sino como órgano paralelo al alma.



Cierto es que el avance tecnológico ha facilitado tener a nuestro alcance medios para llevar a cabo ideas con la utilización de accesibles programas. Las redes sociales han impactado de manera positiva para crear un apoyo solidario a través del "crowdfunding" que ha permitido la materialización de muchos sueños, pero todo esto sigue siendo insuficiente sobre todo cuando se trata de filmar en 35 mm por los elevados costes de producción. Se precisa un incremento de las subvenciones públicas y la aparición de nuevos mecenas. Gente comprometida con la importancia de la belleza, entendida esta como experiencia que provoca una

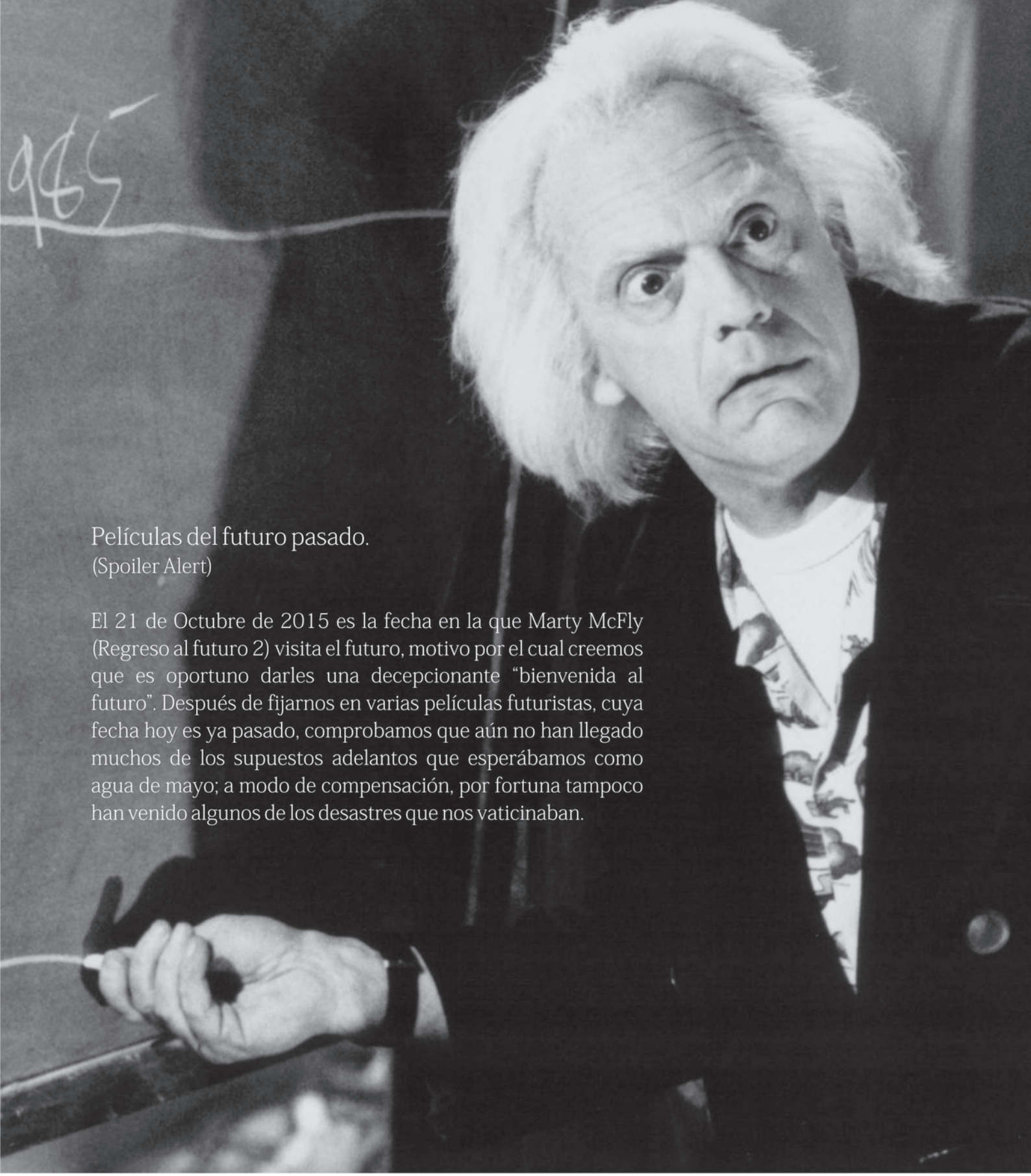
sensación de placer o de sentimiento satisfactorio ante lo observado. De todas formas, mientras haya mentes creativas, el arte no morirá. El futuro del cine y el de las artes en general dependerá de una mirada conjunta de la sociedad, de un pensamiento universal que siga creyendo en la potenciación de nuevos talentos y en la sensibilización de tod@s sus integrantes como motor para cambiar el mundo. Simplemente mutar a mejor, a una comunidad más formada y cultivada evitando así lacras como el odio y la ignorancia. De lo contrario, nos convertiremos en entes programados que se dan cita en un sensorama al estilo de Huxley mediante un sofisticado sistema de transmisión de imágenes que nos hará vibrar artificialmente y sentir como marionetas manipuladas.

Como recomendación, déjense llevar por "Cinema Paradiso", un canto a la libertad donde los besos prevalecen sobre cualquier tipo de censura. Nada ni nadie puede arrebatarnos aquello que nos apasiona y mucho menos cuando el corazón es un volcán en erupción que torna a technicolor la lava que asoma. ✂

CUANDO EL CINE SE PASÓ DE FRENADA

Películas del futuro pasado.
(Spoiler Alert)

El 21 de Octubre de 2015 es la fecha en la que Marty McFly (Regreso al futuro 2) visita el futuro, motivo por el cual creemos que es oportuno darles una decepcionante "bienvenida al futuro". Después de fijarnos en varias películas futuristas, cuya fecha hoy es ya pasado, comprobamos que aún no han llegado muchos de los supuestos adelantos que esperábamos como agua de mayo; a modo de compensación, por fortuna tampoco han venido algunos de los desastres que nos vaticinaban.



Regreso al Futuro II
(1985) Dirigida por Robert Zemeckis

Original ▶

Adorada nostalgia, droga que no se ingiere pero que afecta al corazón porque toca nuestra vida. Corrían los años ochenta. Las calles americanas eran un hervidero bullicioso de lo que después sería un canon de cultura urbana. Pepsi se peleaba con CocaCola, Los suburbios llenos de droga y conflictos eran un modo de vida, Ronald Reagan era presidente de los Estados Unidos, y el relampagueante músculo de la música de un tal Michael Jackson convertía el mundo en un patio de colegio. La música y el cine vivieron una época dorada irrecuperable y en aquella escena entró como un trueno la saga "Regreso al futuro".

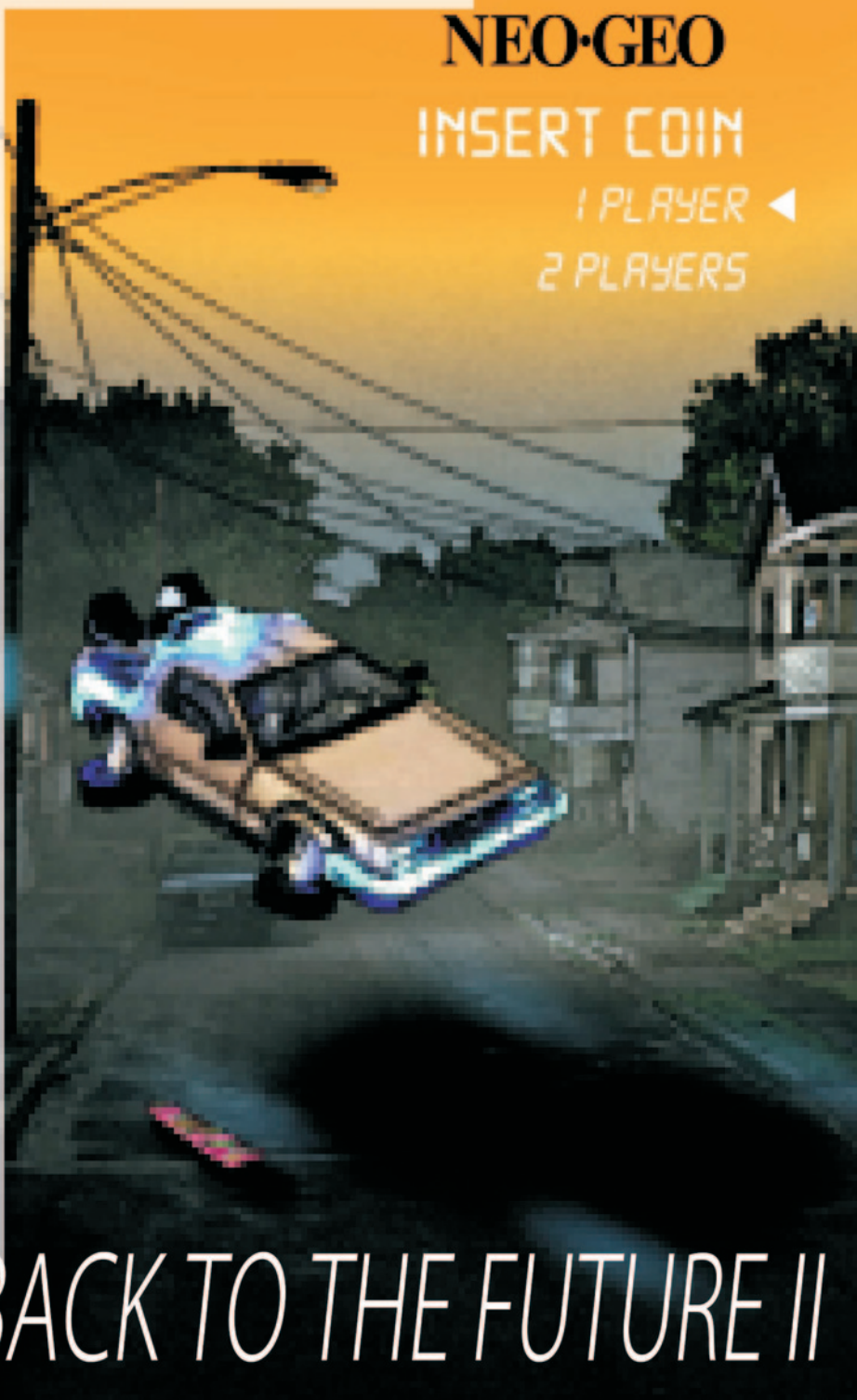
La película, dirigida por Robert Zemeckis, por su frescura, ha envejecido muy bien. Es un film lleno de aciertos y es una delicia nostálgica. Los iconos de la cultura popular de entonces se suceden uno tras otro en innumerables gags, en una película que aunque no sea el colmo de lo bien dirigido, tiene un ritmo muy ágil, que nunca decae y además no cansa. Michael J. Fox está en su papel de chico "cool" (Marty McFly) y Christopher Lloyd está insuperable como científico loco (Doc Emmet Brown), inspirado en Einstein (estaba claro, ¿no?) y un físico llamado Leopold Stokowski.

Como colofón, la mercadotecnia entró en el cine por la puerta grande y el "Product Placement" pone la guinda en hacer del film algo que podría estar a nuestro alcance, e instalando en el imaginario popular productos con los que una y otra vez hemos soñado, como eran las conocidas Nike, el DeLorean, el Aeropatín, el horno para pizzas deshidratadas, o la chaqueta auto-ajustable.

En la parte II, que es la que nos ocupa, los protagonistas viajan al futuro 2015 para resolver un problema con el hijo de Marty. En el transcurso, lidian con

varios problemas colaterales surgidos por descuidos con un almanaque de resultados deportivos que crea un presente alternativo. Vamos, cosas de todos los días...

Y sí, escribo esto el mismo día de la película, 21 de octubre de 2015. No hay aeropatines, ni Michael Jackson me sirve una Pepsi Perfect, pero... ¡qué gustazo me he dado! 🍄



¿Quién diseña? ▶

Daniel Darío H.
Arte, diseño e ilustración.

CUANDO EL CINE SE PASÓ DE FRENADA

2001: A Space Odissey
(1968) Dirigida por Stanley Kubrick

Qué decir de "2001" que no se haya dicho ya. Todo lo que diga sobre esa enigmática cinta tan comentada dentro de la obra de Stanley Kubrick y tan revolucionaria para el cine queda en el abanico personal de interpretaciones.

Sí puedo aclarar algo del significado de la obra. Decir que Kubrick era un obsesivo compulsivo de proporciones bíblicas, y metódico hasta decir basta, es decir poco. Todos y cada uno de sus planos están estudiados al milímetro en lo que respecta a composición y color.

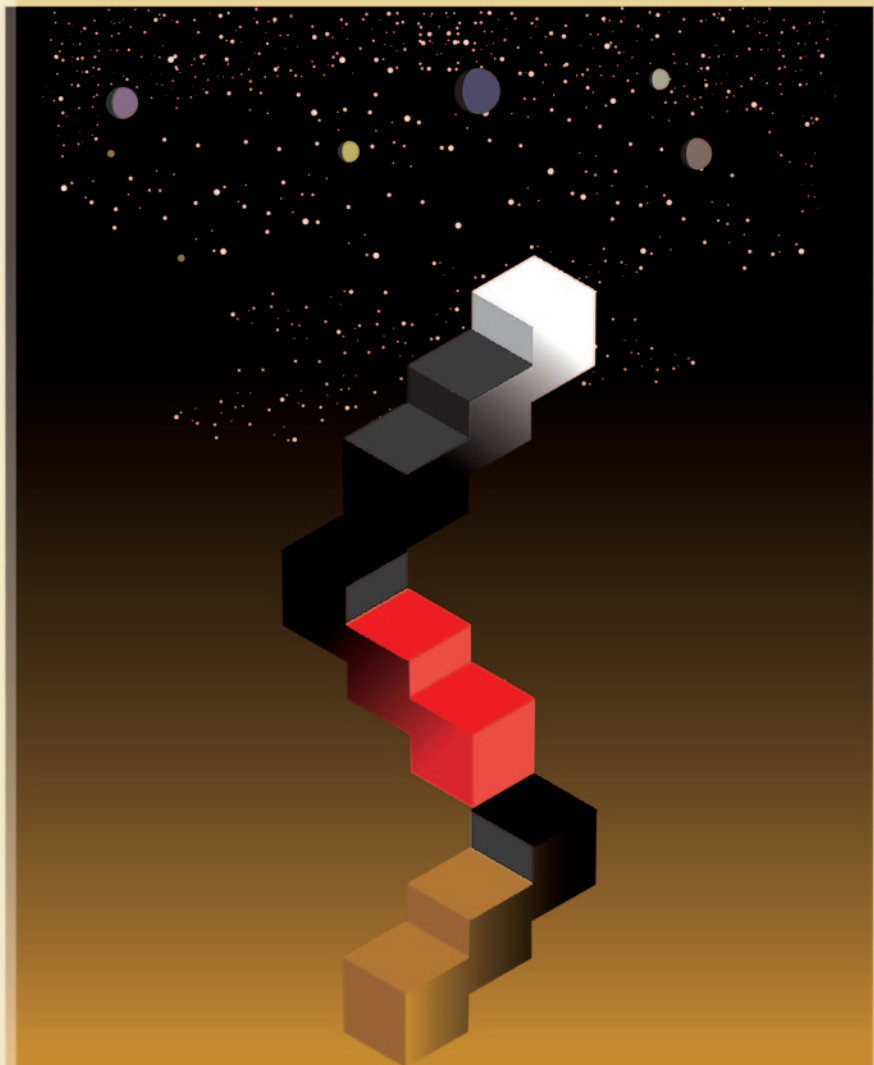
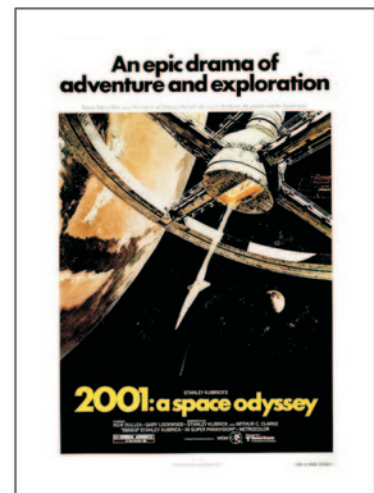
En lo que respecta al análisis de "2001", la película está compuesta básicamente en cuatro saltos evolutivos inducidos por el ciclópeo monolito negro que vemos varias veces en el film y que en la película se llama TMA-1 (Anomalía Magnética de Tycho no. 1). El primero, en la archiconocida secuencia del principio acompañada del poema sinfónico "Así habló Zaratustra", que tantas veces hemos oído. El segundo, en la luna, tras ese famoso vals por el cual hoy todos asociamos a Strauss con el espacio. La tercera, en pleno espacio, si no me equivoco junto a Júpiter, orbitando alrededor de la luna Ío, en unas determinadas coordenadas. Y la cuarta, alojada en una psicodélica escena blanca e inmaculada como un producto de Apple.

A mi modo de ver, Kubrick propone una idea evolutiva del ser humano propiciada por ese extraño elemento extraterrestre que, según nos acercamos a él, y en cada impulso, provoca un salto escalonado hacia un estatus superior de consciencia. Del mono al hombre, del hombre al hombre avanzado, e incluso provoca la sublevación de la inteligencia artificial HAL 9000, que se rebela contra sus creadores hasta que el protagonista la

Original ►

apaga. Y por fin en una escena final, un último y cualitativo salto hacia un nivel de consciencia superior en esa psicodélica escena final que... bueno, queda para interpretaciones personales.

Así pues, Kubrick nos propone una idea diferente de evolución, dicho claro, a grandes rasgos. Si Kubrick levantase la cabeza, me escupiría a la cara, por tan blasfemo resumen. ☸



¿Quién diseña? ►

Daniel Darío H.

Arte, diseño e ilustración.

2001: A Space Odissey

BIENVENIDOS AL

la música dentro de treinta años

Me han pedido escribir acerca del futuro de la música y se me ha venido el mundo encima. Tengo muy poco, por no decir absolutamente nada, que decir sobre ello. Porque cuando uno se aventura a vaticinar lo que puede ocurrir en un futuro relativamente próximo corre el riesgo de errar en sus previsiones, a menos que tenga las cualidades de Stephen Hawking, que ya os digo que no es el caso. Y no me imagino nada peor que el hecho de que, llegado el momento, haya alguien esperándome con el fanzine en la mano para decirme: "vaya un Nostradamus que estás hecho".

Y aquí me encuentro, frente a la pantalla del ordenador, con los ojos medio cerrados, sintiendo el futuro delante de mí e intentando enfocar la visión hacia él, como si así fuera a lograr adivinar algo. No, está claro que no funciona. Más que predecir escribiría sobre lo que no me gustaría encontrarme, lo cual es muy difícil porque la mecha está prendida hace tiempo y muchas de esas cosas no solo están muy presentes ahora sino que forman parte inseparable tanto del arte musical como de otras disciplinas o aspectos de la vida

Si querme poner serio, creo que la música ha ido perdiendo el lugar que ocupaba en la sociedad debido principalmente al imparable y despiadado avance tecnológico. Y no penséis que por ello odio el hecho de poder escuchar la Pavana de Fauré a golpe de clic de ratón, no es eso. Es que se ha deshumanizado algo que nació como arte fundamentalmente social. Algunos dicen que en el momento en que se pierde la conexión entre músico y público, a ese hecho ya no se le puede llamar música: es otra cosa, pero música no, y yo comparto la

misma opinión. Pienso que la música en sí misma implica una relación directa entre ambos. El uso cada vez más frecuente de música "enlatada" ha convertido el mero acto de escuchar en algo tan aséptico y frío que llega incluso a dar un pelín de grima. La inmediatez con la que accedemos a cantidad de partituras y archivos de audio ha propiciado la difusión en masa del trabajo de los músicos pero al mismo tiempo también ha depreciado su valor. Eso hace que cuando caminamos por la calle y tenemos la oportunidad de cruzarnos con algún músico nos quedemos boquiabiertos, embelesados con la maravilla de la música en directo, como si hubiésemos visto un unicornio. Sin trampas ni artificios: músico y oyente. Tal cual. Estamos tan acostumbrados a sucedáneos que lo verdadero y puro nos hipnotiza. No estaría mal retroceder unos cuantos años en lo que a progreso se refiere para recuperar lo auténtico y no solo en lo musical.

Pero la tecnología no es lo único que ha distanciado a músico y público. La excesiva mercantilización también ha contribuido notablemente a ello. El desarrollo y crecimiento de la industria y todo lo que la rodea, ha logrado que los creadores e intérpretes hayan perdido posiciones con respecto a otros oficios accesorios que se han incorporado al tejido productivo del sector. Porque sí, ya es un sector. Una industria más. Ya es un negocio, pero un negocio al que se han incorporado agentes, editores, productores, distribuidores y un largo etc que tienen que comer del producto final que es la obra en sí, la canción, el disco, el concierto, y que se llevan gran parte de lo recaudado.

Por ello mi mayor deseo es que dentro de treinta años podamos ver a la música en el lugar que debería ocupar, un arte y no tanto un producto de consumo, y que si fuera posible estuviera presente de forma intensiva en la educación, por las cualidades y valores que aporta al ser una disciplina tan importante para el desarrollo humano como las matemáticas o la lengua. Con más presencia de la música en nuestros planes de estudio quizás todos podamos desviar la fuerte tendencia que estamos experimentando desde hace muchos años.

Alguno pensará que con este escrito al final parece que sí estuviera viendo el desastroso futuro que nos espera, pero os recuerdo que yo no soy Stephen Hawking. ✂

JOAQUÍN
CARBALLO es
músico
amateur y
Presidente de
la
Excelentísima
Sociedad
Cultural La
Filarmónica



FUTURO

El teatro en el futuro

arte fuera de escena

El teatro en el futuro es una apuesta que nos llevará a límites inauditos de placer y diversión.

No hacen falta grandes profecías para augurar este futuro prometedor, el futurismo teatral está en su propio código milenario, aquel que concibe todo sin crearlo: la adaptación a nuevos comportamientos no dejará de dar un sitio al rey de la escena.

El teatro ha sobrevivido a milenios de entretenimiento teniendo en ocasiones que competir con grandes creadores de fantasías y raudales de imaginación como han sido la televisión y el cine. Más tarde se ha hecho más complejo con la entrada de otros medios de comunicación mucho más avanzados como Internet, haciendo innecesario trasladarse hasta un teatro para disfrutar de una buena obra.

Sin embargo, el teatro ha seguido subiendo su telón a lo largo de muchos años, pues no es lo mismo disfrutar de algo grabado, aún con la

mejor calidad disponible en el mercado, que poder atrapar dichas emociones en vivo y en directo en mitad de un escenario, donde todo transcurre a ojos del espectador y no hay doble fondo para mostrar la verdadera profesionalidad en la trama que se nos presenta. El teatro ha fecundado; ha penetrado cada tiempo/espacio.

Sin embargo, a pesar de ser una de las artes milenarias que más ha progresado a través de la historia y ha intentado transformarse para adaptarse a los nuevos tiempos, el reducirlo a una sala con cada vez menos personas puede hacer entender al espectador de forma equivocada que es un arte elitista lejos de la realidad existente.

¿Cuál es la solución a dicho dilema? Por qué no: sacar el teatro (paradójicamente) de los teatros, y llevarlo a la calle en un mano a mano con el viandante, al que se le ofrece todo un mundo de variedad teatral en géneros como el musical incluso en diferentes espacios como polideportivos, plazas y calles.

Entonces, ¿cómo será el teatro dentro de cien años?

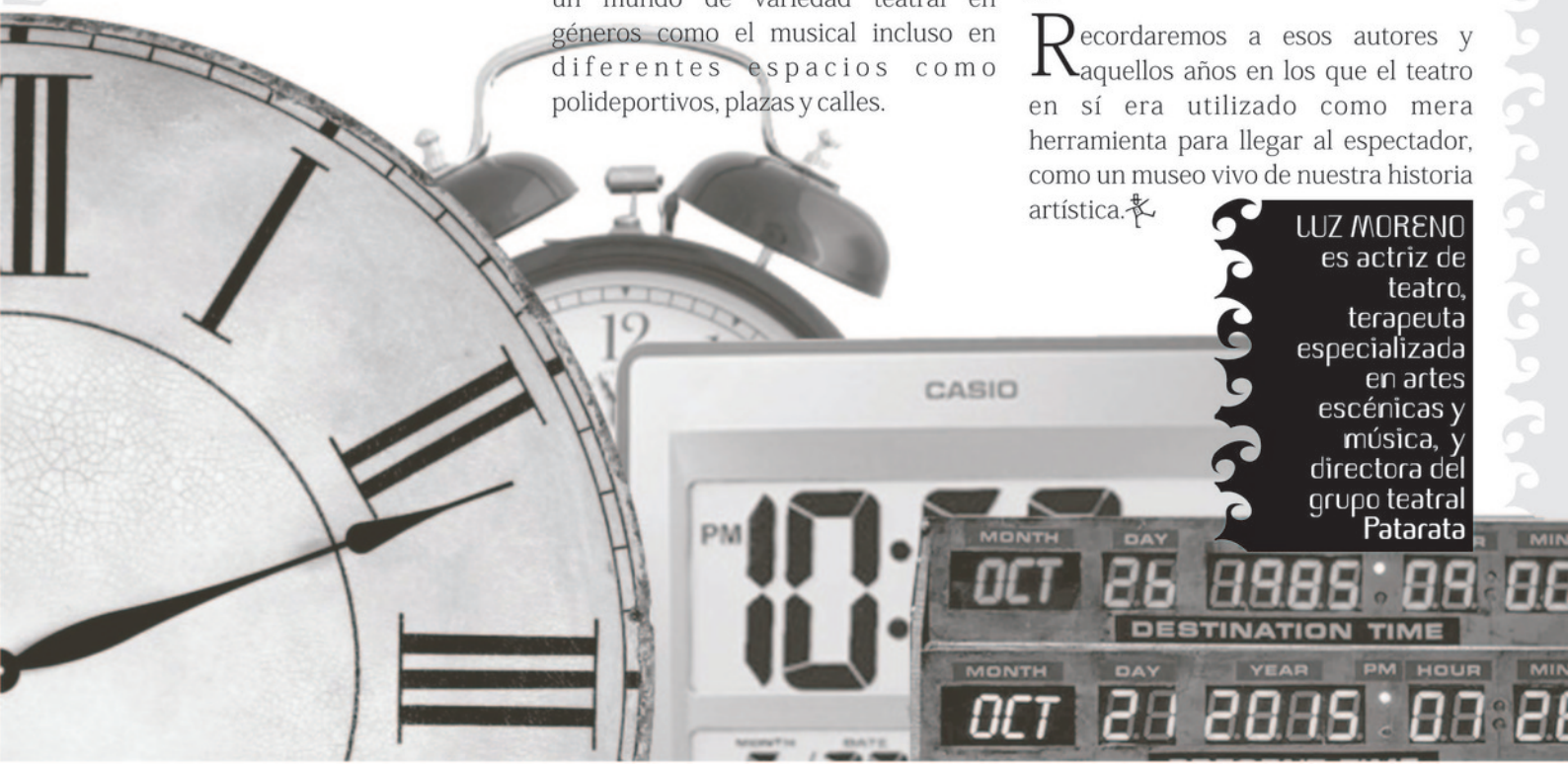
Los avances en los medios audiovisuales digitales y la experimentación en las artes escénicas nos llevarán a campos como la biocibernética o el trabajo con sensores y hologramas haciendo que se desarrolle un nuevo engranaje que conectará al espectador con el espectáculo.

El actor del futuro no será necesario que se prepare para ello, bastará con que la ciencia aumente la capacidad de sus células, desarrolle la estimulación verbal y la memorización del actor- sus funciones ya adquiridas- que estarán a disposición del director, con lo cual los procesos de montaje durarán horas, quizás minutos.

Los teatros quedarán como salas de conferencias o para actos públicos, el teatro llenará la calle, calará desde la infancia hasta la edad adulta a un público diverso, necesitado de salir de la apatía del día a día, será un arte de todos y para todos.

Recordaremos a esos autores y aquellos años en los que el teatro en sí era utilizado como mera herramienta para llegar al espectador, como un museo vivo de nuestra historia artística.

LUZ MORENO
es actriz de teatro,
terapeuta especializada en artes escénicas y música, y directora del grupo teatral Patarata



BIENVENIDOS AL FUTURO

● Cómo crees que será la Igualdad en el futuro?

La lucha por la igualdad se viene llevando a cabo desde hace muchos años. A lo largo de la historia mujeres y hombres han luchado por defender los derechos humanos y conseguir la igualdad. Si echamos la vista atrás nos damos cuenta de que los logros conseguidos hasta ahora han costado varias décadas, por lo que preveo que alcanzar la igualdad real nos llevará aún algún tiempo.

La cultura, los estereotipos y los roles implantados a lo largo de la historia; factores que marcan diferencias entre mujeres y hombres, entre personas con distinta raza, ideología, condición social... siguen estando muy presentes en la mentalidad de las personas y eso provoca que siga habiendo discriminación y desigualdad.

Espero que dentro de 30 años se hayan invertido todos los recursos y esfuerzos humanos necesarios para acabar con estos factores y poder ofrecer una educación igualitaria, que rompa con los estereotipos, donde jóvenes y mayores convivan en armonía respetando la diversidad de cada individuo y sin discriminación hacia ninguno de ellos. Una cultura basada en la igualdad y el respeto entre todas las personas.

A mi entender, para que esto sea posible tendremos que romper, entre otras, barreras como:

● La violencia de género, y no solo la que se ejerce psicológica o física en la pareja, sino englobada en todos sus aspectos a nivel mundial (infanticidios, ablación femenina, ataques por ácido, esclavitud sexual...); tomando esta lacra como lo que es, un brutal ataque a la dignidad y los derechos de las mujeres, el cual se padece desde hace varios siglos.

● La brecha salarial y laboral, igualando salarios entre mujeres y hombres, otorgando los puestos de trabajo sin distinción de sexo. Rompiendo con ello una de las principales barreras entre mujeres y hombres y por la cual se sigue luchando, sin éxito, desde hace muchas décadas.

● La discriminación por discapacidad, la cual está aún muy latente en nuestra sociedad debido a la falta de concienciación social. Hay que seguir fomentando la convivencia y la integración de estas personas a nivel laboral y social.

● La homofobia, por la que, según las diversas estadísticas, cada dos días en el mundo se produce un ataque y por la que en muchos países se persigue y condena a los homosexuales. Hay que respetar y aprender que la igualdad llega cuando reconocemos que todos tenemos derecho a ser diferentes.

LA IGUALDAD EN EL FUTURO

El camino que nos queda por recorrer hacia la Igualdad real no será fácil como no lo ha sido de aquí para atrás; solo con la unión, el trabajo, el esfuerzo y el apoyo de todas las personas lo conseguiremos.

Despertar en 2045 tiene que ser despertar en un mundo donde el concepto Igualdad sea un máximo referente en la personalidad de cada ser humano.

NURIA JIMÉNEZ
es concejala de
Igualdad en
Olivenza



relatos

La decisión

- Tiene unos minutos para completar el formulario- escuché mientras miraba a unos ojos vacíos de expresión, si no de vida y entendimiento.

Mi encuentro ante el mayor dilema de mis treinta años de vida requiere un fallo del que dudo poder decidir. ¿Es posible que yo, que me considero tolerante y progresista, no lo sea tanto? Mis arterias se cuestionan si esto es progreso realmente. Se dice que el alma que hospedamos en nuestro cuerpo, nuestra esencia e identidad pura, autónoma de vicios y versada en virtudes, reside en nuestros órganos, así como en nuestra sangre y músculos. Sé que somos un receptor efímero, una jaula del espíritu que al caducar lo permite regresar a la Nebulosa para encontrar una nueva cáscara; sin embargo, esto que parece no importar a nadie puede ser la senda de nuestra extinción. Desconozco si está gestionada por los artificiales o, más bien disfrazada de vanguardia, es la decapitación que el gobierno ha ideado para diezmar nuestra especie.

- Hay más personas en su misma situación, León. Le ruego celeridad.

- Lo sé, disculpe. Me siento algo mareado- respondí tras enmudecer.

Es una trampa, ahora lo sé y no puedo demostrarlo. Humanos y artificiales somos reos de la misma emboscada. Veo una estrategia salvaje, maestra e infalible. Mi instinto siempre ha rehusado la biomecánica, ahora lo comprendo. Una vez haya rellenado este formulario seré anestesiado para ser mejorado, perfeccionado. Cuanto más máquina sea menos humano seré, y como lo que nos hace humanos es nuestra alma, qué mejor forma que aniquilarnos poco a poco, deshojando los pétalos que la componen con el venenoso pretexto de una vida más larga. Sería internado en un psiquiátrico,

por así llamarlo, si manifestara esta hipótesis. Ahora que lo pienso, hasta resulta una venganza poética que psiquiatra signifique médico del alma.

Cuando uno es viejo apenas queda algún fragmento del alma olvidado entre tanto metal, ya estás muerto aunque sigas existiendo, estoy harto de verlo. El espíritu de una máquina es impasible y perfecto, obviamente, por su carencia anímica. Eres manipulado en aras de intereses ajenos a toda ética de libertad, ya no diriges tu vida porque te la han arrebatado al convertirme en un producto. Ella. La recuerdo a ella y rezo por que aun no sea tarde para salvarla, es la única a quien podría confesar mis intenciones y también la única por quien arriesgaría mi vida.

- He terminado.

- Entonces ya puede pasar al quirófano.

El artificial pronunció quirófano y mi mente lo sustituyó por fábrica y lobotomía. Camino pensando en que mi objetivo es fingir cobardía para incubar la máxima bravura. Hoy han ganado ellos porque he sido humano. Hoy voy a morir, sí, pero solo un poco. No moriré más veces sino una única cuando me corresponda. Lo juro. Prometo que haré todo lo posible por conservar escondida mi consciencia en los terrenos más fértiles del resto de mi alma. La mascarada terminará algún día, el día de la luz del sol.

- Cierre los ojos y respire hondo, León.

Mañana ya no tendré corazón humano, mi cráneo ya no será óseo pero todo eso no me importa. Aunque sea mitad sintético usaré mi corazón por y para los humanos, por el verdadero progreso, por la fe de nuestras almas, por todo eso, y sobre todo lo usaré para luchar y liberarla a ella. He decidido que, juntos, seremos rebeldes.✂

Daniel Silva

Diseñador gráfico y escritor amateur

relatos

Una misión delicada

Pierre de la Tour era hombre de malos humos y pocas palabras. Las mejores cosas que tenía en su vida eran su Rolls Royce heredado de su padre y su no menos querido perro, un husky siberiano que acudía al oír su nombre, Sultán. Cuando el chucho desapareció, los gritos podían oírse desde la Comisaría de Policía, a cinco manzanas de su cubil, en el mismo centro de París. Los inspectores de la Sûreté habrían dado su paga del mes por saber qué hacía rabiarse al criminal que los humillaba un día sí y otro también.

El hombre, desgañado, ordenaba a sus secuaces que peinaran la ciudad de una punta a otra, que sobornaran, chantajearan, extorsionaran o liquidaran a quien hiciera falta. Igual amenazaba con torturas de psicópata, que prometía recompensas imposibles, con tal de conseguir que su ser más querido volviera con él.

Harto de incompetentes, convocó a su equipo especial, a la élite de los criminales a sueldo, el grupo de desaprensivos al que confiaba sus delitos más espectaculares: la Panda. Una hora más tarde, un Pierre de la Tour afónico, recibía en su sótano secreto al Hombre Palique, a las hermanas Alegre y Funesta y a Ray-man, el "hombre eléctrico".

- ¡Me han robado, me han matado el alma, me quiero morir, quiero matarlos a todos, voy a quemar la ciudad! Eso, sí, quemadla por mí, y matadlos a todos, se lo merecen...

- Pero jefe -interrumpió el Hombre Palique- piense que si el perro está por ahí lo podemos churrascar igual...

- Sí, cierto, menos mal que tengo el mejor equipo del mundo... ¡Buscad, sí, eso! Buscad por mí, encontrad a mi Sultanito... u os mataré a todos, y os quemaré y...

- Pero jefe, mejor le traemos a los ladrones y se desahoga con ellos ¿le parece eso mejor?

- Eeeeh... sí, claro, mejor, ¿por qué no pensé en eso? Menos mal que tengo el mejor equipo del mundo. ¡Aaaah, lo que daría por ver cómo les saltan los ojos de sus cuencas mientras les retuerzo el pescuezo! Casi me alegraría de que se lo hayan llevado sólo por disfrutar con esa visión...

- Vale, entonces localizamos chucho y secuestradores y traemos chucho en mejor estado posible y personas en cualquier estado menos muertos ¿es eso?

- Eso, exacto, y yo les retuerzo el pescuezo luego y miro cómo les saltan los ojos de las cuencas... ¡Qué impaciencia, daos prisa, por mi padre, traedme a esos malditos amantes de los gatos!

En las horas siguientes, el Hombre Palique habló y habló y no se calló ni bajo amenazas, hasta que todo París supo de la misión y todos los confidentes, chivatos, correveidiles y cotillas aficionados, y hasta las porteras de los edificios y las tenderas del mercado, estuvieron al tanto. Todos menos la Policía, por supuesto. En menos de un día tenían en un cuarto de un edificio abandonado a tres sospechosos que fueron interrogados por las hermanas Alegre y Funesta con su método, versión extrema y psicópata del "poli bueno - poli malo". Nadie podía ver nunca las sesiones de trabajo de



esas dos, pero nunca fallaban: todos confesaban, aunque no fueran culpables o no tuvieran ni idea del asunto, todas las faltas cometidas desde su infancia. A veces no servía de mucho, pero, como decía de la Tour, todos tenían la conciencia sucia y el caso era limpiar. El resultado fueron tres tipos de mala calaña culpables confesos de delitos imperdonables, como no hacer la cama, mear en la acera, matar a una vieja, rayar los capós de los coches nuevos y el peor de todos, darle una patada a un perro. Pero de Sultán nada de nada, ni rastro del animal ni de sus secuestradores.

El Hombre Palique despidió a los pobres diablitos con una perorata de una hora sobre las malas costumbres y la terrible amenaza de repetírsela a diario si no se enmendaban. Se preocupó entonces de sí mismo, pues no podía presentarse de vacío ante el capo loco de los canes, y recurrió a su otro recurso: Ray-man. Le expuso el problema y el hombre más veloz e incansable del mundo conocido salió disparado a buscar al bicho por toda la ciudad, recorriendo en tiempo récord calles, avenidas, parques, monumentos, los edificios enteros del centro, planta por planta, y las casas particulares de las afueras, patios incluidos.

Dos días después, la Policía no daba abasto con tanta denuncia de allanamientos de morada, en las que nadie era capaz de identificar al supuesto delincuente, poco más que un borrón que pasaba como una exhalación levantando remolinos de aire a su paso. Pero, en definitiva, ni perro ni culpables ni nada. Demasiada nada para el mafioso degenerado de los huevos.

El Hombre Palique se estaba preocupando de verdad. Nunca habían fallado, pero de la Tour no era de los que miran el currículum y se desahogaría estrangulándolos a todos y a algunos más que pasaran por allí, el muy asesino. Era hora de investigar: recorrieron todas las perreras municipales; las clínicas de animales de París, legales y clandestinas; los negocios de venta de bichería, legales y de contrabando. Registraron a los vagabundos, vigilaron los parques, revisaron las nuevas inscripciones de mascotas. Desesperados, dragaron el río. Más nada, solo nada.

- Pero ¿ha existido de verdad el perro de las narices? - se preguntaba -.

La solución final, audaz, funcionó con sorprendente facilidad. Una semana después, un eufórico Pierre de la Tour partía de viaje en el Rolls, solos él y el animal. Una semana antes, el mismo hombre, espléndido, había recompensado a manos llenas a sus eficientes subordinados, inquietos por si el jefe hubiera percibido el hábil cambio por otro hermano de la misma camada.

Los policías aun seguían preguntándose por el paradero del mafioso, y nada supieron nunca del asunto del perro perdido, excepto uno de ellos, un pastor alemán de ojos negros que se veía a escondidas con una preciosa perrita fugada de ojos azules y pelo sedoso.✱



Entrevista a Remedios Cantero Farré

Una breve, triste y dura entrevista.



65 años. Pintora. Nacida en Valencia. Estudió Bellas Artes en la Real Academia de San Fernando de Madrid.

Artista con una inusual originalidad, de trazo delicado y frágil, todo se funde en el pincel como si los músculos y la piel fuesen retales de tul; en algunos trazos recuerda al maravilloso y trágico Jeffrey Jones (al menos para un servidor). Y sí, vive aquí, en Olivenza, aquí donde como un planeta perdido en el espacio fue engullido por algún agujero negro. Que esto no ocurra más.

¿Cómo ves el arte en 50 años?

La sociedad puede cambiar muchas cosas, aunque la creación es la creación, y lo que vives y lo que ves es lo que te influye para crear, así que en un futuro los creadores seguirán siendo creadores. ¿Por qué Goya pintaba las pinturas negras? Porque vivía en una sociedad repugnante...

¿Crees que es fácil ser artista o persona creativa en Olivenza?

Sí y no. No es fácil en ningún sitio, pero aquí menos. Es fácil dedicarse, pero no comercializarse.



Algunas obras de juventud de Remedios Cantero.

¿Por qué?

Porque no se puede compaginar. O es muy difícil. Además pintar es como desnudarse delante de la gente, es muy duro. No es como copiar. Ser original es duro, a mí me han dicho de todo, incluso que estaba pasando por una "enfermedad". Además yo no he podido ejercer como he querido, y eso es muy doloroso, aparte de las dudas que se tienen como pintor, que son muchas dudas, es muy doloroso.

¿Hiciste muchos trabajos en esta localidad?

Sí, muchos, de todo tipo. Incluso pinturas en pared muy grandes. Hasta subida en un andamio en precarias condiciones, algunos de ellos muy mal pagados.

¿Tu mejor experiencia?

Cuando pinté los murales en Sant Cugat del Vallès para la sede de Catalana Occidente. Eso me cambió la vida. Porque pinté un cuadro que era premonitorio de todo lo que se está haciendo ahora con la tecnología nueva. Estaba hecho de cuadritos. Se parece a lo que se hace ahora con ordenadores. Pero claro, no tuve medios para documentarlo y esas obras no las tengo para mostrarlas. Pero bueno, fue una experiencia bonita, pagada correctamente y quedamos muy contentos tanto yo con mi trabajo como el cliente.

¿Por qué?

Es fácil porque hay más tiempo y no se vive acelerado; entonces, como la obra artística necesita tiempo, aquí lo tienes, pero por lo demás... vives en un entorno que no favorece. En general la ciudadanía está descuidada en ese aspecto, no se le da importancia ninguna.

¿Qué hace falta para dedicarse a cualquier actividad creativa?

Tiempo, ganas e ilusión.

¿Cuál ha sido tu experiencia en la pintura?

Que las mujeres no pueden dedicarse a la pintura siendo pobres y teniendo hijos. Una mala experiencia. Mala y dolorosa experiencia.

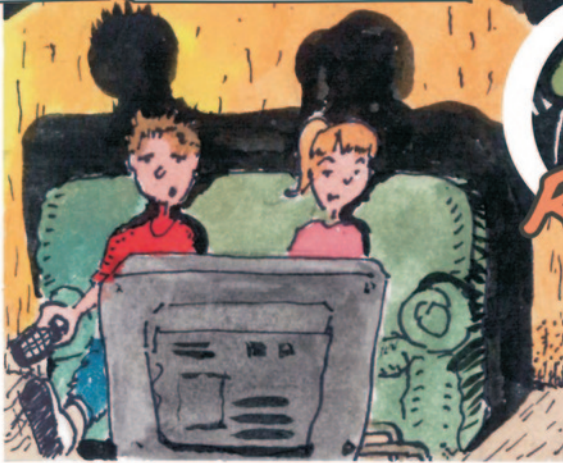


Daniel Darío H.
(Olivenza, 1979)

Pintor, dibujante, diseñador gráfico y oliventino, todo a la vez. Autor del cómic que presentamos en las siguientes páginas, del relato "El cambio de Walter", justo a continuación, y de la ilustración de portada de este fanzine.



NUESTROS DOS ADOLESCENTES APROVECHAN SU TIEMPO VIENDO "SALYAME", POCO SOSPECHABAN LA INQUIETANTE LLAMADA DE TELÉFONO QUE LES AGUARDABA



RINNGG!!

RÁPIDO, DEJAD LA CAJA TONTA Y VENID AL HELIPUERTO... TENGO QUE ENSEÑAROS ALGO.



¿SÍ?

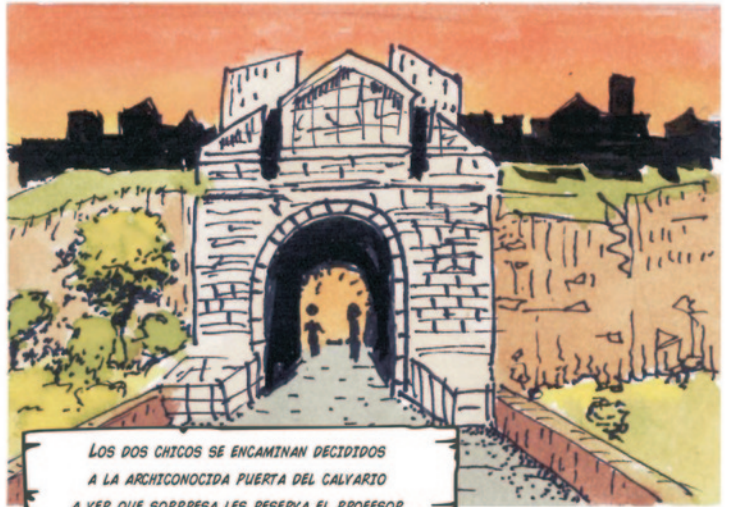
?



¿QUE QUERÍA EL PROFESOR CURROPIO?

NI IDEA, HA DICHO ALGO DEL HELIPUERTO...

AHÍ PERO... ¿HAY HELIPUERTO EN ESTE PUEBLO?.



LOS DOS CHICOS SE ENCAMINAN DECIDIDOS A LA ARCHICONOCIDA PUERTA DEL CALYARTO A VER QUE SORPRESA LES RESERVA EL PROFESOR



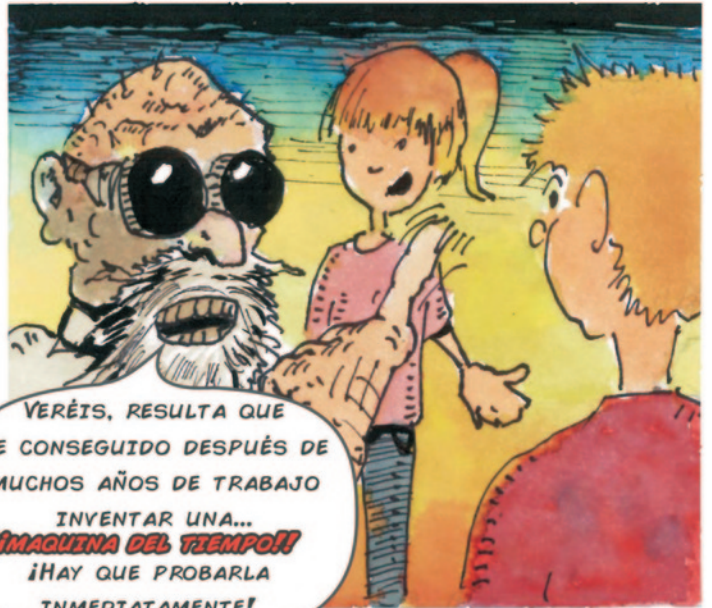
REGRESO AL FUTURO
(DE OLIVENZA)

¡¡ADIVINA!!

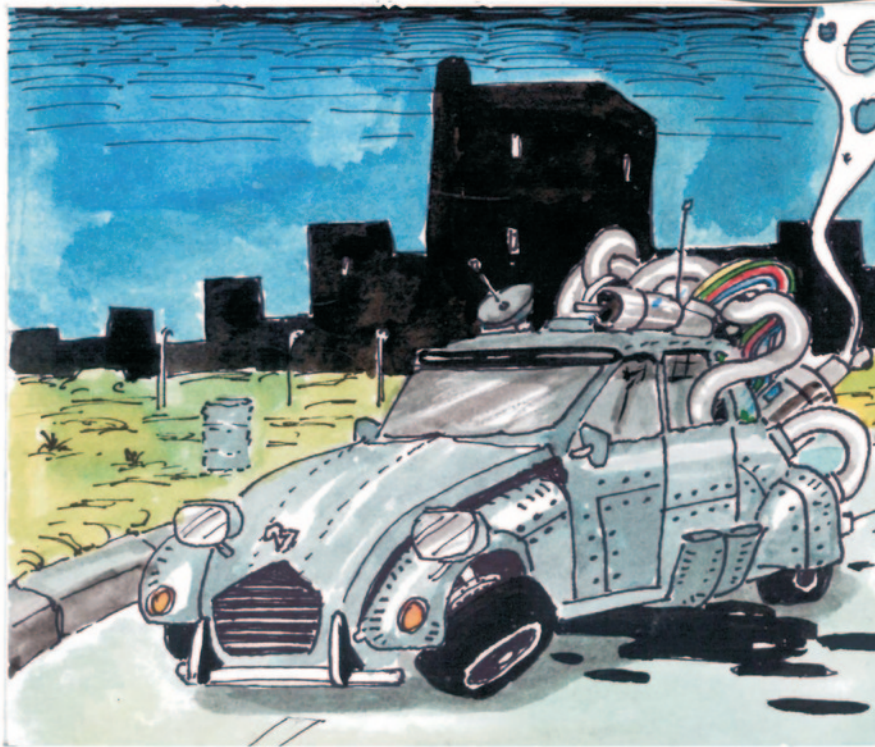
BUENO, YA ESTAMOS, A VER QUE QUIERE ESTE ALMA DE CÁNTARO...



MIRA
AHÍ VIENE ESE
FLIPAO...



VERÉIS, RESULTA QUE
HE CONSEGUIDO DESPUÉS DE
MUCHOS AÑOS DE TRABAJO
INVENTAR UNA...
¡¡MAQUINA DEL TIEMPO!!
¡HAY QUE PROBARLA
INMEDIATAMENTE!



¡VIRGEN SANTA!
¿CON QUE FUNCIONA ESTE PEPINO?
¿URANIO? ¿PLUTONIO? ¿QUERROSENO?

CON CAFÉ TORREFACTO
VENGO DEL MERCATROLA
QUE ACABO DE PILLAR
UN PAQUETE

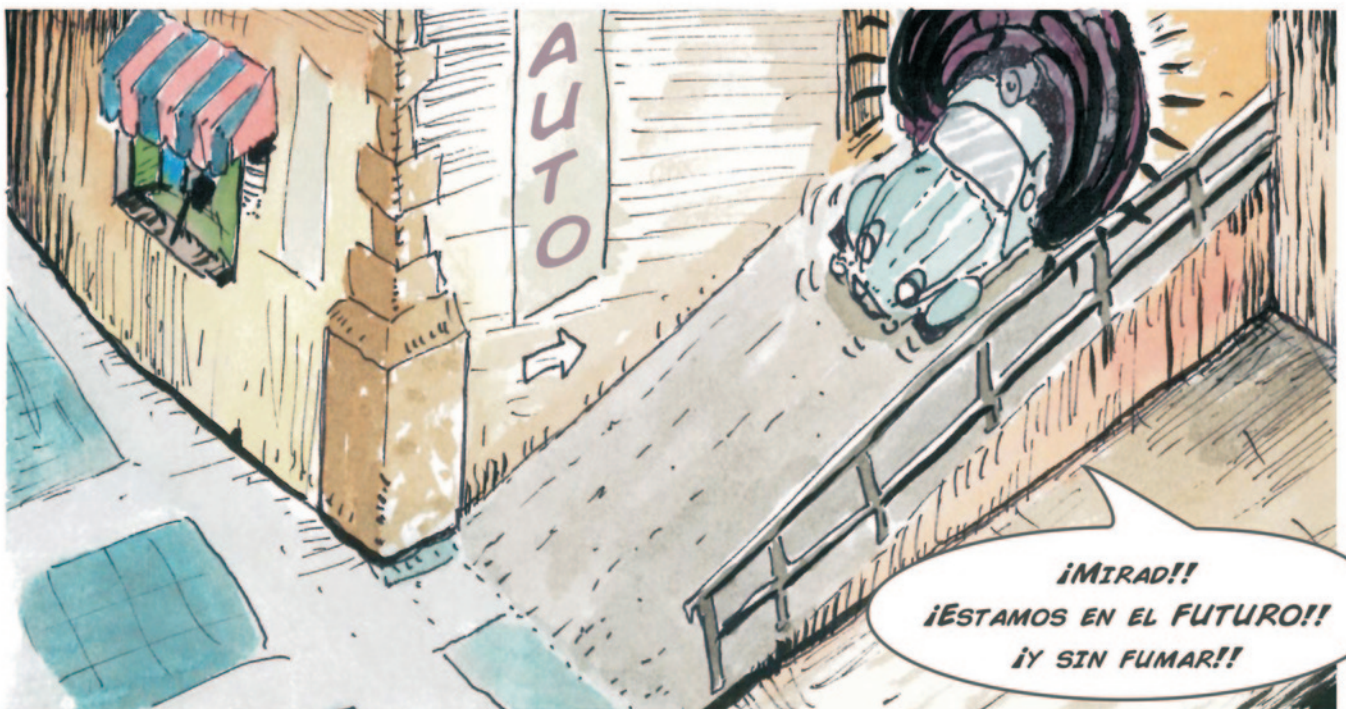
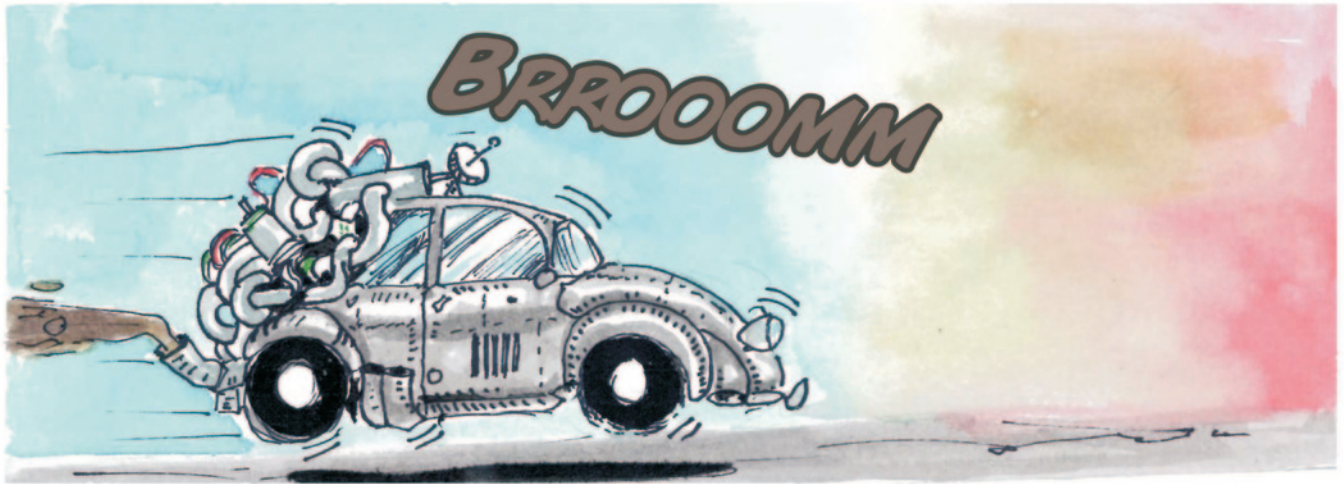
¿ESTO ES UN
"DOS CABALLOS"?

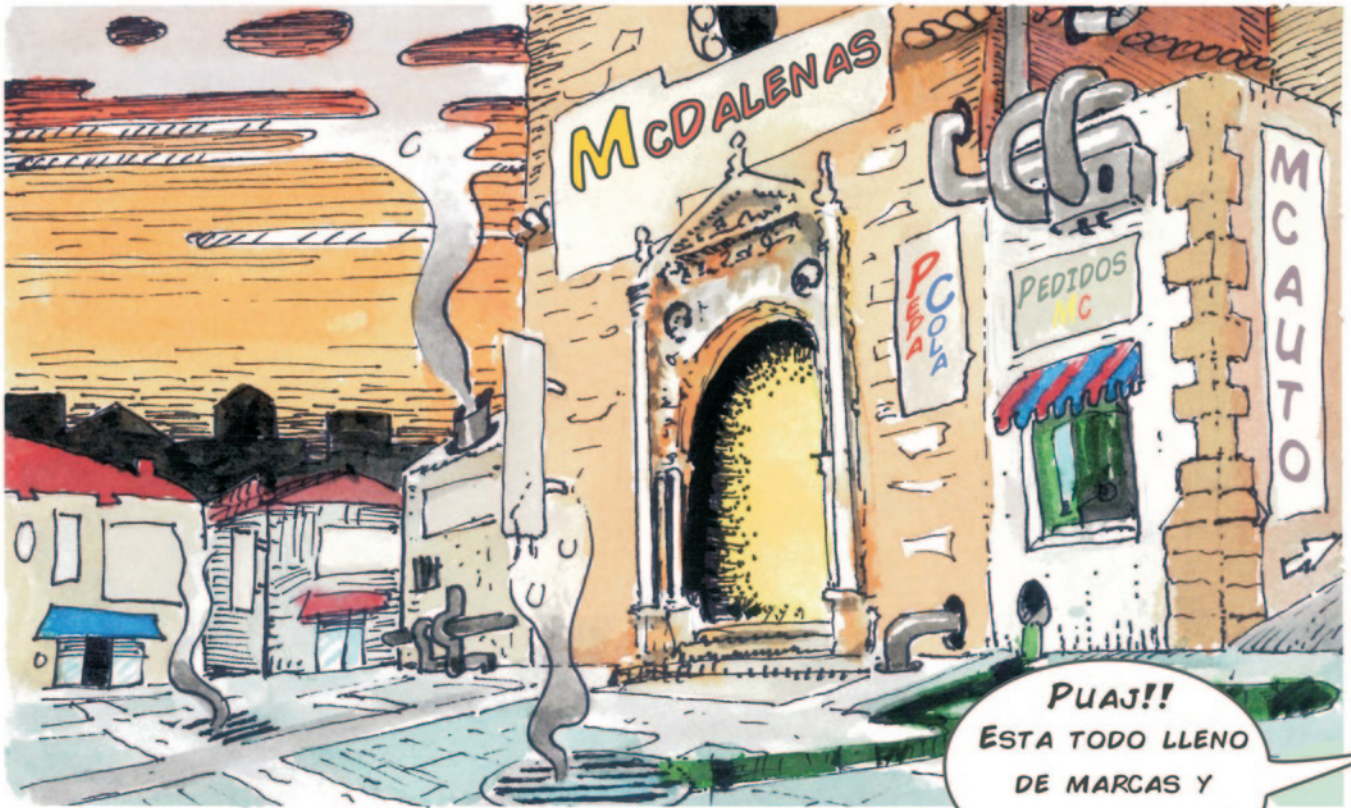
NO PODIAS
HABER COGIDO
UN "DELOREAN"

¿DE LOREAL??
¿LOREAL NO HACIA
CHAMPÚS??

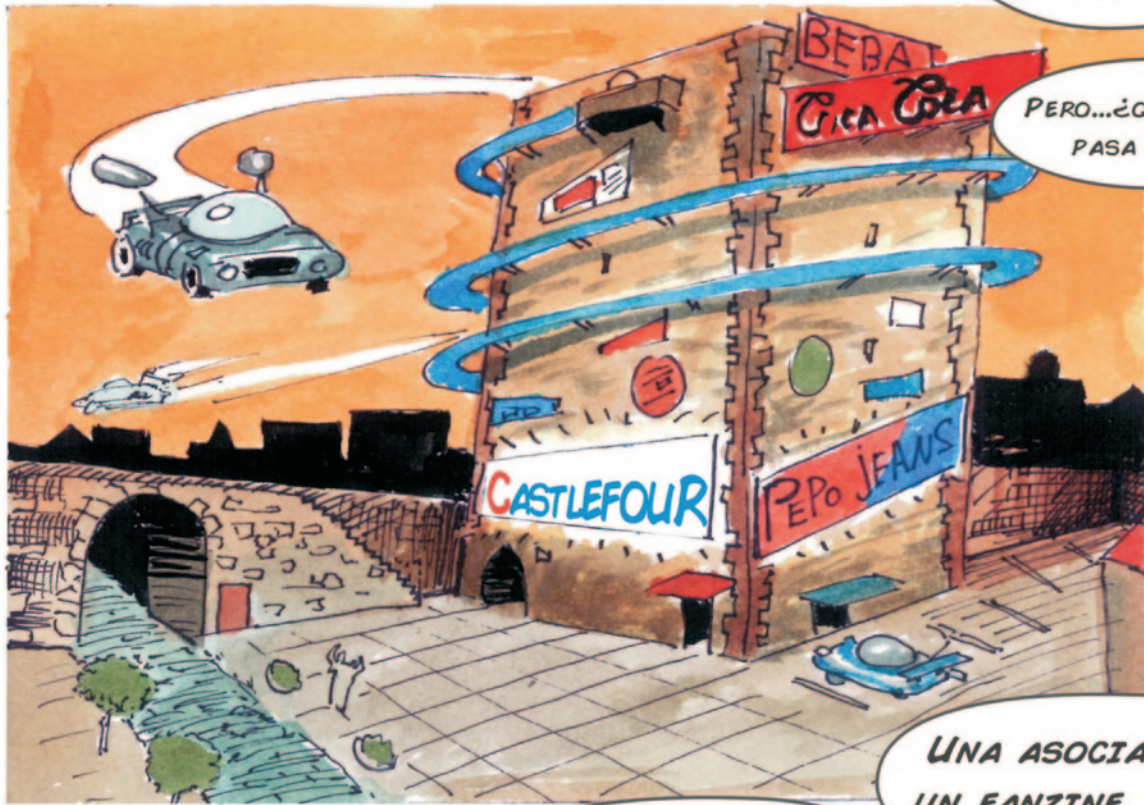


¡AGARRAOS LOS MACHOS!
**¡QUE SE YA A CAGAR
LA PERRA!**





**PUAJ!!
ESTA TODO LLENO
DE MARCAS Y
CONSUMISMO...!**



**PERO...¿QUE LECHES
PASA AQUÍ?**

**UNA ASOCIACIÓN
UN FANZINE, ALGO,**

**CHICOS!! ESTO ES
HORROROSO. HAY QUE VOLVER
INMEDIATAMENTE AL PASADO,
E INVENTAR ALGO CULTURAL
PERO YA.**



TO BE CONTINUED...

relatos

El cambio de Walter

Walter era, y siempre había sido, una balsa de aceite.

Cuando su suegro y su suegra lo pusieron verde mientras estaban borrachos el día de su boda, Walter puso su mejor cara. Cuando la hermana de su mujer le dejaba caer velados dardos sobre su falta de ambición, Walter puso su mejor cara.

Era la persona que en la cola del supermercado dejaba pasar al señor que solo tenía un producto en la mano, y a los cuatro o cinco que se le colaban. Dejaba pasar incluso en la cola del teatro. ¡Ah! ¡El teatro! La escena, las candilejas... qué irrefrenable pasión para él. Pero Jim y su hermana no querían ir al teatro. La visita semanal al patio de butacas para ver la obra de rigor, excursión organizada semanalmente con completa dedicación por Walter, amante ineludible del teatro, era, muy a su pesar, aburridísimo para sus pequeños Jim y Sally. Por lo tanto, Jim, ante la impotencia por la batalla perdida contra su romántico e imperturbable adversario paternal, decidió optar por la estrategia de evasión B: llevarse un par de comics y enfrascar las narices entre sus páginas y esperar que la "cosa del pantano" multiplicase la velocidad del tiempo todo lo posible durante la obra y el trayecto en coche, soltando alguna impertinencia cada cinco minutos, por aquello de no te olvides que estoy aquí.

Su hermana por el contrario, nivea princesita huesuda de un metro cincuenta centímetros de insulsa coquetería, y de carácter más "luchador", optó por seguir con el plan A establecido: plantar batalla de la forma más agria posible, enfocando su natural destreza en adquirir durante toda la obra una ensayada cara de amargor construida con hilos del odio más recalcitrante, y protestar con una voz en lo más alto de la escala, y con la incesante persistencia de un pájaro carpintero, para hacer de la excursión lo que podría considerarse el examen de acceso a un autentico "mártir".

Por su parte, Linda, su mujer, cuidaba muy mucho de sobrecargar su oreja derecha con un detallado

resumen de sus insulsas experiencias sociales durante el día.

— Papá, yo quiero cenar pizza.

— ¡Papá, yo no quiero sentarme delante, no puedo jugar con mis muñecas!

— Walter, te lo digo de verdad, a veces parece que no me escuchas...

— Papá ¡Sally no me deja ver el cómic!

— ¡Mentira! ¡Ha empezado él tirándome la muñeca!

— Dios, Walter. Te estoy diciendo que la señora Andrews nos está robando las cartas del buzón y parece no importarte.

Las primeras gotas de lluvia que caían en la luna del coche se convirtieron rápidamente en una irrefrenable tromba de agua que hizo a Walt activar los limpiaparabrisas del coche a la máxima frecuencia de oscilación. Los truenos sonaban a lo lejos.

— Walter, mira cómo llueve, por el amor de Dios. No deberíamos haber salido de casa.

— Papá, me da miedo la tormenta.

Walt acarició la mejilla de su mujer mientras le sonreía con dulzura.

— Amor mío no te preocupes, son cuatro gotas.

Pero el incesante zumbido familiar taladraba su cabeza.

A las once de la noche la obra había finalizado; Jim no había sacado sus narices del comic. Sally había interrumpido todas las veces que pudo su concentración, y su mujer, su mujer podría decirse que inventó su propia obra mientras Romeo lanzaba sus peroratas a Julieta subida en su torre, vigilada por los Capuleto antes de la tragedia final.

La cantinela en el coche redobló su intensidad. La esposa enfadada, los niños riñendo entre sí. Y Shakespeare se perdía en el olvido para siempre. Pero



Walter, una vez más, suspiró sonriente al límite de su simpatía, devolviendo todo el cariño posible a su mujer e hijos.

Mientras la insufrible monserga continuaba impasible camino de vuelta bajo el repiqueteo de la lluvia, Walter notaba cómo el coche se desviaba de golpe a la derecha. Pensó que era por el agua y disminuyó la velocidad. El coche se ladeaba cada vez más. Señal inequívoca: habían pinchado. Así que, con el zumbido adherido a sus oídos y la espalda mojada como un trabajador mejicano de los que cruzan la frontera, bajo la lluvia y con los truenos de fondo, Walter salió a cambiar la rueda con los hombros encogidos de incomodidad mientras la agria banda sonora continuaba desde dentro.

De repente un descomunal flash de luz iluminó todo el coche desde arriba, como si una inmensa cámara de fotos hubiera captado la instantánea desde una perspectiva cenital. Justo un segundo después, un estruendo seco y explosivo sonó cayendo desde los cielos haciendo que los integrantes del coche quedasen sobrecogidos. Walter se dio de bruces. Le había caído un rayo en la cabeza.

Todos quedaron sobrecogidos. Inmóviles y en silencio. Solo se oían las gotas caer sobre el coche, y el silencioso rumor de la goma del limpiaparabrisas oscilando sobre la luna del coche.

Sin embargo, para sorpresa de su mujer, que se disponía a salir a socorrerlo cuando regresó de su estupor por el susto, sobre el capó del coche Walter asomó la cabeza. Las enormes botas con gruesa suela le habían salvado la vida.

El cuerpo humeante de Walter se puso de pie mientras su mujer y los niños observaban la escena, impávidos.

Tras un breve espacio de tiempo inmóvil, Walt salió de su estupor, rompiendo la estática pose primero con un tímido paso con el pie derecho, al que siguieron varios pasos de inercia para volver a su agitación normal. Volvió al coche y se sentó al volante. Allí todos

callaban.

Arrancó el motor y prosiguió la marcha.

— Walt...es... ¿estás bien?

Walt no respondió.

— Walt...

— Estoy bien. Zorra. ¡Y estaría mejor si te callaras de vez en cuando una puta vez!

Se hizo el silencio. La seca respuesta del padre de familia introdujo en la escena un velo de tensión desconocido para el resto de los ocupantes del coche.

Paró el automóvil.

Walt se pasó la mano por las gotas de su cara, limpiándose las y aprovechando la humedad para enjuagarse los ojos; volvió la cabeza lentamente y observó a Jim con la mirada extrañamente cambiada.

— Hijo ¿Te gustan los comics? ¿Te gusta la cosa del pantano?

Jim callaba. Walter salió del coche y abrió la puerta donde se sentaba el pobre niño.

— Ven Jimmy, ven. ¿Quieres conocerlo? —le decía mientras lo sacaba del coche sujeto por la solapa del cuello— Yo voy a presentártelo, él vive ahí abajo, ¡ahora lo vas a conocer!

Asiendo al pobre niño en volandas, lo arrojó al húmedo bosque de abajo, bajo la tremenda lluvia y entre los enloquecidos gritos de terror de la mujer e hijos, y el niño se perdió en la oscuridad de los árboles de la ladera. Acto seguido dio la vuelta al coche y, asiendo a la niña, le dio tres vueltas a la cabeza con la cinta americana y la metió en el maletero del coche para que por fin se estuviera calladita. De paso, antes de cerrar el maletero, cogió el hacha que guardaba allí, para mantener entonces “una conversación con su mujer”. Walter había cambiado su carácter, más saludable ahora. Para él, se entiende.✱

Daniel Darío H.

Arte, diseño e ilustración

Testamento de un ahogado*

Omitiré las causas de mi desgracia. La serie de motivos y consecuencias que me empujaron a esta situación, son acaso diferentes a las de otros personajes análogos en el cine o la literatura. Más que a una tendencia a la filantropía, a descubrir nuevos parajes, vírgenes al tacto de los hombres, o a un arrebatado de heroísmo, mi partida se debe a impulsos mucho menos loables. Me cuidaré por ello de hacer referencias a Stevenson o de pretender pasar por rey de una Ítaca añorada, pero lo cierto -por aciago que esto sea- es que estoy aquí, rodeado de agua, abrasado por un régimen de sol totalitario, en una barca que ya no es más que un trozo de madera a la deriva.

La justificación de este texto puede encontrarse, más que en la humana pretensión de perpetuidad ante la certeza de una muerte inminente - que se retrasa. No recuerdo los días y las noches que llevo sin ingerir ningún tipo de alimentos ni agua, aparte de la orina que va circulando de mi estómago a una lata, de la lata a... - en la firme intención de legar en testamento todos mis bienes y posesiones, que de otra manera quedarían exentos de amo, expuestos al arbitrio de los lobos del olvido. Como no tengo familia, ni nadie que pueda contener una mueca de odio al escuchar mi nombre, y tampoco más patrimonio que la tabla en la que floto y grabo este texto con la hebilla del cinturón, y... -por qué no decirlo, la lata en la que bebo y meo-, he decidido tras mucho sopesar, elegir como heredero universal en mi testamento, al supuesto destinatario del mismo. Esto es, al hipotético lector que en el futuro posase por vez primera su mirada en estas líneas, en estos signos que ahora grabo con la hebilla y la intención de que algún día sean descifrados.

Lejos de carecer de valor, a pesar de lo que pueda parecer a primera vista por la precariedad material del continente, mi herencia es rica en contenido para aquel que pueda extraer de entre sus caracteres, las coordenadas precisas de la riqueza. Esta tabla, que como último reducto de un precioso barco que fuera la envidia de los más ricos mercaderes de la serenísima república, ha sobrevivido a marejadas y tormentas, a los ataques furiosos de cachalotes infames, al salitre y a su nítida

podredumbre, recoge el testimonio de los prodigios involuntariamente por mi presenciados en los lugares más remotos. Sobre ella vi los puertos de los negros, en los que enormes embarcaciones europeas cargan diamantes y coltán y descargan barriles tóxicos de material radioactivo, bordeé cabos invadidos por el gótico flamígero y la piorrea, evité arrecifes de luz cuyos nativos adoran deidades zoroástricas, huí remando con manos y piernas de islas habitadas por amazonas hedónicas con sexos extensibles -aunque puede que esto último fuera una alucinación provocada por la insolación, la falta de agua, y la soledad-, y así pasé incontados años vagando como un náufrago premeditado, en esa representación enorme de agua y gases que es el mar. Cualquiera que crea que divago o que incurro en falsedades, sólo tiene que procurarse una tabla y hacerse a la deriva, indefinidamente, para comprobar que no miento.

La falta de espacio para seguir escribiendo y el cansancio que me vence, tal vez definitivamente, me obligan a concluir. De modo que me dirijo a ti, destinatario, hipotético lector que ha dejado de ser hipotético, tú que lees en el presente esto que escribo desde un tiempo pasado, en algún lugar pretérito. Tú a quien no conozco y que eres además mi único heredero, el testamentario de estas palabras que ahora lees y que son mi única fortuna... ahora que soy pasto para peces, que acompaño a las esponjas en su hieratismo exasperante, ahora que yazgo como un adorno efímero en la superficie horadada del fondo marino.



* El presente texto fue hallado en una pequeña balsa de madera, recogida por el servicio de limpieza de costas de Miami, a unos diez kilómetros de la playa. Traducido del original, que parece ser una variante dialectal del portugués aún no localizada, por el profesor Moisés Almela, del departamento de traducciones de la U.M. Grabado sobre las tablas con un objeto punzante, pudo ser rescatado casi íntegramente, a excepción de unas siglas en la parte inferior derecha de la tabla, probablemente las iniciales de su autor, rayadas concienzudamente para impedir su legibilidad.✱

HOY ES MAÑANA

El pasado muere cuando sentimos que el futuro nos amenaza, entonces el presente se desvanece en la cotidianidad.

Hoy llueve, como ha llovido siempre, esta lluvia que a la vista no se aprecia pero que cala, hoy llueve fino y constante como seguirá lloviendo al pasar del tiempo.

Hoy llueve y recuerdo a esa niña que con impaciencia buscaba un folio y un bolígrafo para escribir palabras lejanas al son de las gotas contra la ventana.

Hoy es el futuro de esa niña que miraba tras el cristal el paisaje gris que la reconfortaba.

Hoy es el futuro de sueños ya olvidados, el futuro de aquellos ojos expectantes a descubrir el mundo que se le ofrecía.

Hoy es el futuro de personas ya inexistentes y que aún se resisten a la muerte.

Mañana ya no existirás.

Hoy es el pasado de la persona que construirás



OLIVENZA

Un aire fresco me lleva
notas de antiguos cantares,
un pueblo entre dos culturas
que lo nutren,
que enriquecen su semblante.

Aquí se alza, con arrojo, El Castillo
y su Plaza con sus estandartes
donde tantas veces he jugado
a vaqueros y a comanches.

El sabor de la Vila en ferias
el olor del aire a azahares
impregnan los rincones de mi pueblo
del Paseo chico al Paseo grande.

Entornadas, las columnas torsas
un emblema de cultura errante
el tesoro de mi tierra llana,

la grandeza de la amante madre.

Así es mi tierra, donde yo he nacido
arrullada por solemnidades,
en mi casa donde me enseñaron
a quererte y más respetarte.

De los años que te tuve lejos
ninguno ha servido para yo olvidarte
y en mi corazón estuviste
a todos los sitios donde fui emigrante;
hoy he vuelto de nuevo a tus calles
al aroma de los dulces típicos
a la sombra de tus encinares
a un tiempo que no se ha perdido si
yo basto para recordarte.

Lola Mira



NOVENA

hombres de otoño

Aparecen en otoño, como caídos del cielo, sobre las calles secas de la ciudad. Deambulan por el asfalto, zigzagueando entre las aceras, esquivando baches y autos aparcados, como la hojarasca acumulada junto a los bordillos, removida por la suave brisa matutina.

Algunos, sin embargo, no se mueven, atorados en las rejillas, enganchados sin remedio en la vorágine de un desagüe. Son los perdidos, los que no verán el invierno.

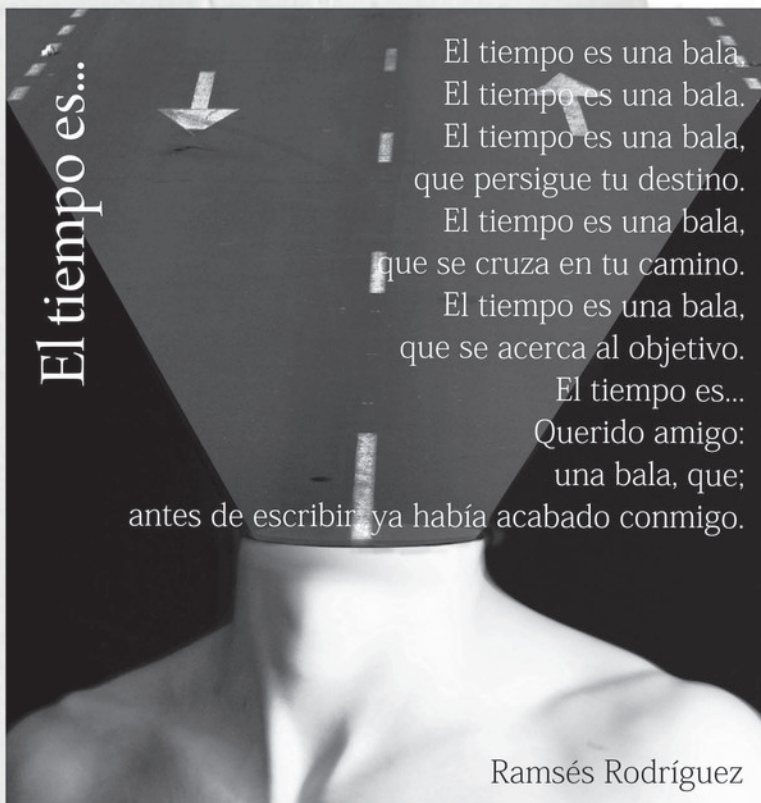
Los otros sufrirán el frío implacable al abrigo precario de una esquina, un puente, un voladizo. Tarde o temprano acabarán junto a sus compañeros, atascados en las mismas rejillas, arremolinados en los mismos desagües, amontonados sobre cadáveres más desafortunados.

Unos pocos sobrevivirán a costa de los demás, se calentarán con los postreros soplos de calor de los moribundos, se agruparán alrededor de los últimos rescoldos y verán la primavera.

Son los hombres del otoño, los que vieron la luz solar y sintieron su calidez y su don de vida. Ninguno revivirá más esos momentos, ni volverá a ver ese lugar de maravilla. Sólo recordarán con melancolía su propia historia y la de sus amigos caídos, desde el glorioso estío cuyo regreso casi pueden entrever en sus últimos ocasos.

Son los hombres del otoño, otrora criaturas del verano, condenados a muerte y olvido en los interminables vaivenes del tiempo.

Su única huella: una lágrima evaporada por el calor del sol.



Ramsés Rodríguez

Visión de futuro

Amor, ¿qué es ahora?

AIRE

*Solo el vaho en el espejo
la música tocando a voces
imagen del utido reflejo.*

¿No lo sientes?

VIENTO

*Transparencias que se ocultan
bajo copas del almendro
que hieren con miradas de fuego.*

MIRADAS

*Que buscan ansiosas
respuestas de un bello cuerpo
labios hambrientos que gritan,
inocencia de cien besos.*

BESO

*El beso del cosmos,
la esfera terrestre destroza
tu aliento,
abrazando incesante la boca
del logos del miedo.*

MIEDO

*Aquel miedo, sentido
donde muero,
y renunció a vivir para siempre.*

AMOR

*¡Quiero amor, quiero amor
o la muerte!*

*Quiero sentirlo desde dentro,
dentro del corazón,*

DENTRO, MUY DENTRO.

Maricela Larín



Sería fantástico poder deambular por el mundo sin papeles en la cartera, y que los dueños de las fronteras tuvieran el detalle de abrir los cerrojos.

Sería estupendo que nuestros ojos no tuvieran que sujetar el llanto frente a los telediarios, y que las patrias no anduviesen estorbando por el medio.

Sería fantástico que el dinero solo sirviera para limpiarse el culo y poco más.

Sería todo un detalle que las banderas no sirvieran ni para liar cadáveres, y que las alambradas fueran permeables, translúcidas, moldeables, generosas.

Sería estupendo fantasear con un nuevo arca de Noé que excluyendo al hombre y a la mujer solo admita la inocencia de los niños, y pudiéramos dotarles de nuevas herramientas para que la raza humana tuviera una segunda oportunidad sobre la tierra.

Rafael Hidalgo

La Naranja Mecánica

(1971) Dirigida por Stanley Kubrick

Original ▶



Después de la visión que nos mostró en "2001: una odisea del espacio", Kubrick quedó en el tintero su visión a escala macro de su imaginado mundo del futuro.

En "La naranja mecánica" no se muestran los avances tecnológicos que se supone que habrían aparecido de forma natural en una sociedad muy posterior a la que vivía en el momento de realización de la película. El asunto se obvia en favor de lo psicológico y lo social.

En esta película trata de lidiar con el problema de la ultraviolencia, una reacción psicológica de los individuos que les lleva, en ese hipotético futuro, a desahogarse con actos de violencia gratuita contra desconocidos. El problema individual se convierte en social cuando los ultraviolentos se organizan en bandas, y las autoridades toman cartas en el asunto.

¿El remedio? Aplicar el método del "empacho", dar al enfermo-condenado una dosis tan alta de su propia obsesión que la aborrezca de por vida. Paradójicamente, el tratamiento lo convierte en víctima de los ultraviolentos que aun pululan por la ciudad, y no solo de ellos, y es en este punto donde la película se vuelve aleccionadora, al intentar mostrar que instintos como la venganza o la crueldad afloran en cualquier persona con una motivación adecuada y son independientes de las convicciones.

Al margen de significados, Kubrick volvió a crear una estética nueva y contó la historia con la originalidad que lo marcó en toda su carrera como director y lo convirtió en cineasta con nombre propio y objeto de culto en el mundo del cine.

clockwork orange



¿Quién diseña? ▶

Rodolfo Cayado.

Diseño y pre-impresión digital.

CUANDO EL CINE SE PASÓ DE FRENADA

1984

(1984) Dirigida por Michael Radford

Original



Conceptos como el Gran Hermano, ente omnipresente, la policía de pensamiento y la neolengua (basada en el principio de que lo que no forma parte de la lengua no puede ser pensado), nacieron con esta novela distópica.

Una sociedad que manipula la información, el lenguaje, la opinión, el pensar, el sentir e, incluso, el amar. Practica la vigilancia masiva exterminando la intimidad, la libertad del individuo (aunque también nos da las redes sociales para empacharnos de nuestro YO, acumular amor propio y de paso implantar el régimen totalitario del YO).

El miedo, el terror a una guerra, a un ataque terrorista, al fin del mundo, la desconfianza hacia nosotros mismos, el miedo de que alguien venga a quitarnos "lo nuestro"; el miedo utiliza infinitas máscaras para someternos en un estado de conspiración constante.

Pantallas y cámaras te vigilan, te manipulan, te bombardean con la palabra y obra del Estado. Actualmente disponemos de dispositivos móviles, iPhones, tablets, incluso relojes, que nos vigilan, nos desinforman, pero entendemos que, infinitamente, nos hacen más felices. Estímulos externos que nos hacen olvidarnos poco a poco de quiénes somos realmente.

Winston Smith (podrías ser tú), trabajador ejemplar del Ministerio de la Verdad, se dedica a manipular o destruir cualquier vestigio del pasado que no coincida con la versión del Gran Hermano. Smith se enamora de Julia y comete el crimen de pensar libremente. Detenido y enviado al "Ministerio del Amor", para ser torturado, castigado y reeducado, destruir su libertad de pensamiento y quebrantar su voluntad. Y

volver a reintegrarse en la sociedad del Gran Hermano.

¿Cuánto suman 2+2? ¿Cuántas veces nos traicionaremos a nosotros mismos para seguir en la ola del "futuro"? Bienvenidos al futuro, bienhallados en 1948.☘



¿Quién diseña?

Afrancesado

Diseño Gráfico e ilustración.

relatos

VISIÓN DISTÓPICA

"No es necesaria la autoridad sino para entorpecer procesos sociales de cambio y progreso" leía, mientras caminaba, en un antiguo panfleto de aquellos que se distribuían por las calles, cuando aún existía comunicación entre las personas. Ahora todo era diferente, extraño. Una sensación de atemporalidad recorría cada instante. Atemporalidad, según había escuchado en sueños, era un estado de no tiempo en el que las cosas se muestran tal y como son, más allá de su apariencia cotidiana. Desnudas.

Miró a los costados, no había nadie a su alrededor, tan solo restos caídos de una vida pasada. Escombros. Retales que la memoria hilaba sobre un futuro desértico.

Siguió caminando tranquilo, sereno. Observaba el cielo, entre colores inalcanzables, con sus párpados atravesados por el fulgor radiante del sol y diminutas partículas de polvo.

Antes, a cualquier hora, las calles se mostraban repletas de gente. Hablaban, se reconocían. No temían contaminarse con el tacto, se tocaban. Los niños jugaban a descubrir nuevos horizontes para compartir en su mundo inocente de aventuras e historias imaginadas. De esto, habían pasado algunos años que parecían siglos desolados por la deshumanización y la barbarie.

Con los ojos encharcados, empapados por el sol, continuó leyendo el viejo panfleto de letras desgastadas que desprendían aromas ocres de una nostalgia sin cicatrizar.

"Eres una extensión de todo cuanto te rodea. Eres el otro. Busca a través de su mirada, os perdisteis juntos. Dale tu mano e inicia el camino. Hay un lugar que espera, un espacio común, donde tantos otros como tú se

encontraron".

Una sensación de vacío y abandono acompañaba cada paso. No podía continuar leyendo aquel mensaje encriptado que impactaba en su cerebro y le hacía un daño atroz en el corazón. Ya no había otro, ni extensión posible con la que identificarse. El humano había sido despojado de todo tipo de sentimiento y emoción.

Aligeró el paso con la intención de llegar cuanto antes, al lugar llamado Madre, por los antiguos habitantes. Hermoso paraje donde una pequeña ribera de agua cristalina bañaba frondosos árboles de sombra húmeda. Allí, al cobijo de la humedad, tiernas crías de especies autóctonas germinaban. Aprendían a volar, a respirar, a convivir. Comprendían que nada les pertenecía.

Más y más deprisa, cada vez caminaba más rápido. El pulso se le aceleraba, parecía querer salir disparado hacia aquel idílico rincón.

-Nada nos pertenece- se repetía continuamente para no caer desfallecido. Acechaban temblores, vértigos. Ver de cerca la derrota lo atemorizaba. Contemplar la catástrofe de una civilización agonizante producía en él una sensación espantosa de sequedad y ausencia. Sabía que, al llegar a Madre, volvería la esperanza de sentirse vivo sin tener que por ello avergonzarse.

De repente, comenzó a escuchar rugidos monstruosos de máquinas taladradoras. Corrió despavorido, no podía creerlo. Se arrodilló ante ellas con los brazos erguidos y gritó poseído por un espíritu de guerra:

- ¡Asesinos!
¡Estáis matando a nuestra Madre!
¡Asesinos!

(Se derrumbó. Fue tan profundo el llanto que ni su propio cuerpo pudo soportarlo, cayendo vencido entre las ruinas.)

Desde lo alto de una máquina, irrumpió una voz con eco de muerte:

- Ha sido ordenada su destrucción por la autoridad.
Quítate de en medio.
No hay nada más que hacer.

(Siguieron las máquinas con su rugir palpitante, arrancando de raíz todo resto de vida que aun brotaba. No hay piedad cuando el fin último es la extinción de la belleza).

Ya no había ribera con agua cristalina, ni árboles, ni crías de especies autóctonas. Habían llegado hasta

el verde páramo, otros que no eran él, y no pudo hacer nada para evitar la hecatombe, el genocidio de lo natural.

Cuando abrió los ojos para secar sus lágrimas, volvió a mirar a los costados. De nuevo escombros, polvo. En una pequeña grieta, que todavía conservaba el verdor cálido de la humedad, se descubría una inscripción demoledora. El último latido, a modo de epitafio, que Madre entregaba a todos sus hijos, a todos sus huérfanos:

DOLOR SIN FIN

AMOR ETERNO

Evocó, mientras leía, una sonrisa pasajera y continuó secando sus lágrimas, con las manos llenas de sangre.✿

Berna Pirtz Macías



Ilustración: JUBuero (adaptación de Manara)

PATROCINADORES

PATROCINAR:

Del lat. patrocinari.

1. tr. Defender, proteger, amparar, favorecer.



Este primer número del fanzine de La P.A.C.O. ha sido creado con el patrocinio indispensable de los comercios, hosteleros, profesionales y empresas de todo tipo de Olivenza.

Ellos apoyan el arte y la cultura y hacen posible que tú, lector, tengas este ejemplar entre las manos.

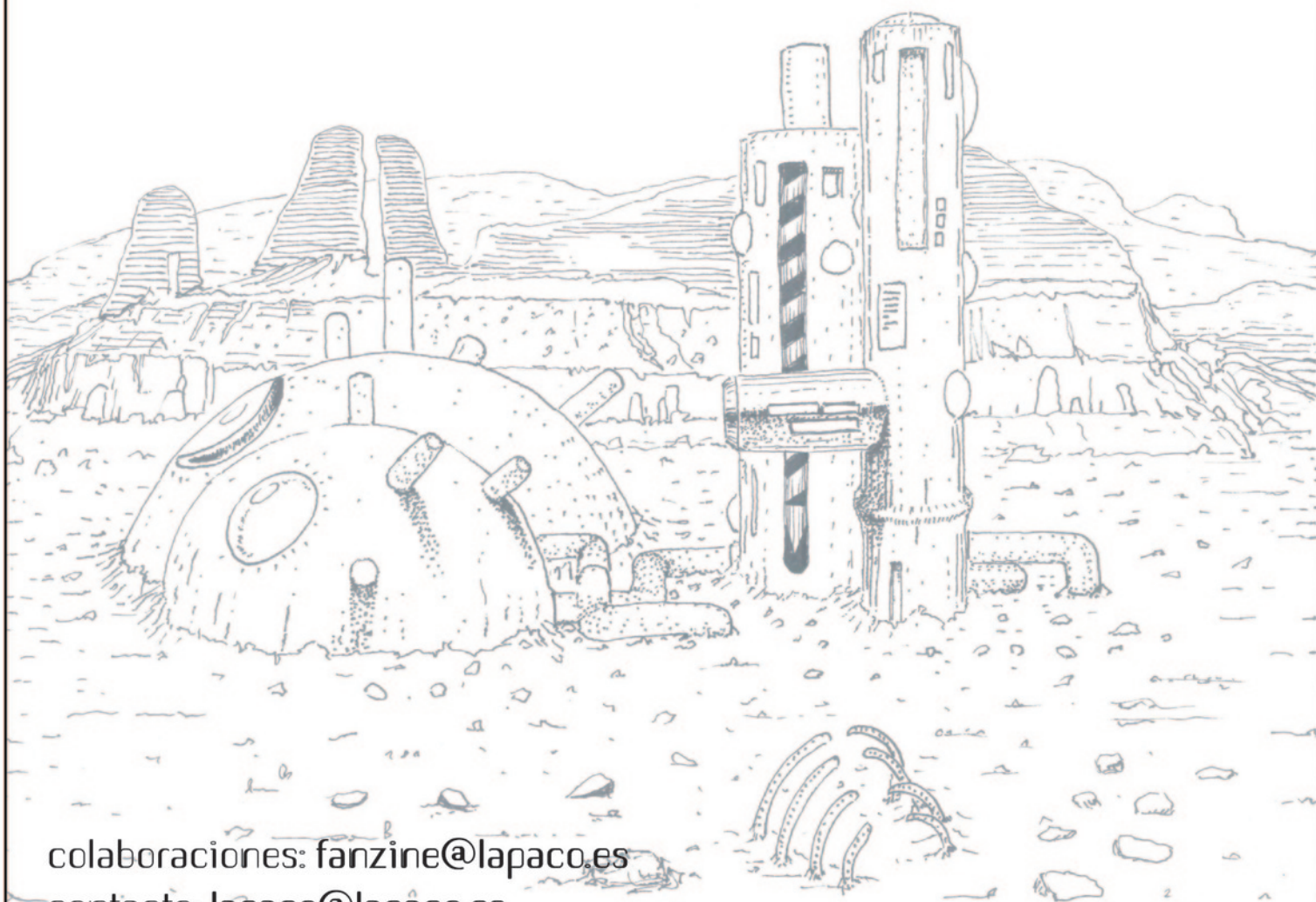
Desde la P.A.C.O. queremos agradecer el gesto y dejar constancia de nuestro apoyo incondicional a todas esas personas que viven y trabajan para este pueblo y que, al final, no son otra cosa que conciudadanos que contribuyen a hacer de Olivenza un sitio mejor donde vivir.





plataforma
Artística y Cultural
oliventina

- a) Difundir la labor de los artistas oliventinos y promocionarlos profesionalmente.
- b) Crear un ambiente artístico y cultural que favorezca la demanda de arte y cultura locales.
- c) Mejorar la calidad artística a través de la formación y del contacto directo entre artistas.
- d) Fomentar la manifestación artística y la expresión cultural entre todas las personas del ámbito de actuación de la asociación, con atención especial a colectivos concretos (jóvenes, personas en riesgo de exclusión social, discapacitados, etc.) y a la cooperación transfronteriza.



colaboraciones: fanzine@lapaco.es
contacto: lapaco@lapaco.es

 Plataforma Artística y Cultural Oliventina